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di Paolo Castronuovo

La linea che separa il possibile dall’impossibile &
davvero sottile, tanto quella che separa la realta
dalla fantascienza. Ed ¢ su queste due parole —
“impossibile” e “fantascienza” — che la mia testa
ha cominciato a frullare tra i versi dell’ultimo
poema di Franz Krauspenhaar, Un marziano a Mi-
lano (Marco Saya, 2025).

“Ereno quelle domande fatte, avviste, riviste,
quelle inefficaci / cose / che si chiedeva, please, al
viggile, / al tipo ‘ghisa’, nelle piane cemento / di
quel borgo a smisura di cittadino”. Questi primi
versi e i successivi dell’incipit, mi hanno ricordato
molto il non-stile di Carmelo Bene nel poema ‘L
mal de’ fiort, che gli & valso 'appellativo di “poeta
dell'impossibile”: un cataplasma di dialetti a-geo-
grafici e neologismi geniali che danno voce a una
lingua nuova, perché quando si parla di Poesia si
parla pit di una lingua con i suoi fonemi, signifi-
cati e dogmi, che di un linguaggio (“z/ tempo non
s'aspetta / e un libro mastro / che gira per le uniche
strade della mente / come la lingua é una cosa vuota
/ che riempie le ore, / tutto é un problema lingui-
stico, / tutto & sconfiggere la nota, / il vuoto e le
speranze, / altra trovata per minacciare / la noia,
fredda, segaligna, involutiva”). La fantascienza in-
vece mi ha catapultato in un vecchio film sci-fi de-
gli “anni boommici”. Perché se & vero che con que-
sto libro ci troviamo di fronte a una lingua nuova
e battente che scardina le labbra di Krauspenhaar
rispetto ai suoi libri precedenti, la sua scrittura ri-
mane pressoché cinematografica. Il nostro amico
alieno, il nostro kraus-marziano, ¢ quindi rimasto
fedele e coerente alla sua linea. Qui ondeggiamo
tra una puntata di A7 confini della realtd e un lax:
driver di Scorsese appiedato che cammina lungo
le strade di una Milano spenta da farcire di sarca-
smo tra uno Scerbanenco e Ialtro: “Milano che fa
ilverso a New York e a Londra, / anche ora che sono
almeno trent’anni / che all’estero e non estero ti
hanno sgamata, / fanfarona, pin fumo che arrosto,
ma al sangue. / Le pescherie dei Milanest, le notti e
le nebbie, / coi Milanesi che ammazzano il sabato,
e con te, / Milano Calibro 9, / che spari cazzate”.

“Sono un marziano / sceso a Milano, / mi pare /
ne li anni boommici, / Sessanta” [...] ora vi scrivo
una specie di diario del ricordo, / umido, lesso, in-
congruente, gastronomico / lo stile di chi non é nes-
suno, né wuomo né marzdano, / né cyborg

tantomeno. Né tutt’anima, / né tutto corpo, una
specie di Kafka / in sanatorio”.

Da questi due estratti di parti differenti del libro,
si nota la fedelta e la coerenza di cui sopra. Franz
rimane un esistenziale, pit che esistenzialista, por-
tando sempre il lettore in un abisso di cielo not-
turno “Vorret stare chiuso nella mia stanza per se-
colt, / nel disco volante invisibile / posto nel regno
del non so”, ma anche in scorci di luce dolce tenera
“Cammino / e guardo il cielo cercando una madre,
/ e non la trovo. / La posso immaginare solo dopo /
quel cielo, come di bentornato”.

Il marziano narrante non ¢ infine tanto diverso
da un uomo comune. Conosce la storia di Milano
meglio di un milanese, si ¢ istruito, ¢ andato a
scuola, travisa Rimbaud “la mia ‘stagione all’in-
ferno’ delle scuole sembra morta [...] / come le ver-
tebre del sapere / fossero state espunte dai corpi da
denti / caramellati. Mia anima, quella specie / di
ectoplasma di pochi grammi / che not marziani de-
teniamo / nel covo ultimo del corpo, / mio aniico
lettore per me ultimo servo / delle galassie”.

Franz Krauspenhaar non risparmia nessuno.
Non si vergogna delle proprie origini e non ne va
neanche tanto fiero per non avanzare qualche cri-
tica. Oscilla con la sua identita di marziano: estra-
neo, ma incredibilmente ambientato nella civilta e
nella societa assurda di questo pianeta, che dopo
anni di sopravvivenza ci sorprende sempre nel
bene e nel male.

“Mente chi odia Milano, io la vedo da cin-
quant’anni / sospingersi / come un pesce d'acqua-
rio, / esalare sempre [’ ultimo respiro, / uno appresso
all’ultimo / prima di esalare il prossimo. / Pronta
per le tempeste nucleari, / questa citta é morente per

shizio, / difficile da intuire”.
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